Семён Семага всю жизнь расписывал матрёшек. Он из тех, кто ценит запах дерева, неторопливую работу руками и чёткий порядок в доме, где главный — мужчина. Его руками создана самая крошечная матрёшка в стране. Но мир вокруг стал другим. Семагу увольняют, а его жена Виолетта, наоборот, всё выше поднимается по работе. Дома стало тихо и натянуто. Старшая дочь, подросток, почти не разговаривает с отцом, находя его старомодным. Лишь младший сын, восьмилетний, по-прежнему ждёт папу, чтобы поиграть.
Оставшись без дела, Семён ощущает, что почва уходит из-под ног. Чтобы снова почувствовать себя нужным и главным, он, вместе с бесшабашным приятелем Антоном, решает рискнуть — открыть салон для маникюра. Семаге кажется, что рисовать на ногтях — почти то же самое, что и на дереве. Однако он быстро понимает, как ошибался. Его ждёт совершенно другой мир: стойкие гелевые лаки, тонкие кисти, откровенные разговоры клиенток. Этот неожиданный поворот заставляет его взглянуть на себя и свою жизнь совсем иначе, чем он мог когда-либо предположить.